
土用の鰻
　えっ？鰻ってこんなに高くなっ
たのかとなんとも貧乏くさい話だ
けれど，夫婦二人で食べに行って，
8000円超えるとなると，これは
一年に何度も食べに行くという訳
にはいかなくなりそう。土用の時
だけでいいかなと思ってしまう。
それはそれとして，ところで鰻を
食べると，昔の思い出がよみが
えってくるから不思議だなと思う。

　昔，子どもの頃，鰻を家で食べた記憶がない。それもそのはず。実は母親が鰻を食べず嫌
いで，そういう関係から，うちの食卓に上ることはなかったのだ。
初めて食べたのが高校生の頃か。なんともこんなうまいものをどうして食べさせてくれな
かったんだと文句の一つもいいたくなるところだけれど，まあそんなに裕福な家ではなかっ
たので，それもしかたない事情があったのだろう。
　母親の実家に行ったとき，たぶん弟はその時いなかったから，なぜ俺と母親の二人だけ
だったのか記憶がない。軽い脳卒中に祖父がかかり，自宅で療養していたのだけれど，だい
ぶよくなったから，リハビリを兼ねて鰻を食べに行こうということになった。鰻は祖父の好
物だったらしい。ちょうど孫が来ていたから，孫に連れて行ってもらおうということで，か
り出されたわけだ。
　自宅を出て，横手南小学校前の橋をわたり，ゆっくりと歩いて行った。「とぼとぼ」とい
う表現がぴったりする感じの歩きだったな。とにかく時間はかかったんだけれど，リハビリ
だから時間をかけて歩いたんだ。大町というところにあったと思うんだけれど，鰻屋まで祖
父母と母と俺の 4人で徒歩で行った。30分くらいかかっただろうか。季節も夏休みだった
気がする。横手の夏は，蝉時雨がすごくてねえ。たぶん，そんな景色だったんだろう。
　とにかく鰻を食べたことがないわけで，これがまた衝撃だった。初めてだったから特に記
憶に残ったと思うんだけれど，今日食べた鰻より，もっと厚くふかふかしていたような気が
する。どうしても比べてしまうねえ。今日食べたのはなんか薄いって文句言いたくなるよう
な。
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　横手の町もだいぶ区画整理され新しくなったので，その後でこの辺だったかなと探したこ
とはあったんだけれど，思い出の中にある鰻屋だけれど，叔母に聞いたらもう無くなってし
まったらしい。祖父は平成に入って秋田市へ引っ越してから，祖母も 95まで生きて，4年
前に他界した。土用に鰻を食べると，どうしてもあの横手で食べたふかふかの鰻が忘れられ
なくて，祖父母の思い出とも重なって切なくなるんだよねえ。お盆に帰省したら，また立ち
寄りたいと思う。


